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— Era o scrisoare de la un nebun! s-a grabit sa raspunda
avocatul generalului. Wedderburn nu spunea numai cd Lady
Blessington i fusese amanta, ci afirma si ca fusese amanta
lui Robert Burns, Bonnie Prince Charlie' si un sir intreg
de celebritati, care merg pe firul timpului pana la Gradina
Raiului. Va surprinde ca generalul n-a bagat in seama o
astfel de epistola?

— Da, a zis batranul, privind furios la flicari. Scrisoarea
aceea era unicul indiciu despre locul unde se afla Vicky a
mea— dupa trei ani de zile! Ar fi trebuit s mutim muntii
din loc ca sa o gasim cand a dispdrut prima oari, dar doc-
torul Prickett, aici de fata, a spus: ,Nu-i cazul si chemam
politia. Sunt sigur ca e doar o ritacire temporard. Un scandal
public nu ar face decéat si o indeparteze si mai mult. Dacd
va iubiti fiica, dati-i timp sa se intoarcd acasd din proprie
initiativa”. Bineinteles cd Prickett zice doar ce vrea Sir Aubrey
sa zica. Acum sunt sigur, dar atunci nu o stiam. A mai trecut
ceva vreme pana ce li s-a spus celor de la Scotland Yard, iar
ei s-au ocupat de intreaga afacere cu mare discretie... pen-
tru ca... pentru cd (batranul a scos un sunet intre chicotit
si suspin)... Blessington e iubitul natiunii, ¢ un exemplu
pentru tineretul britanic. Asa a afirmat lordul Palmerston!
Ziarele nu au publicat niciodata povestea si nu s-a aflat nimic.
Sau, daca se va fi aflat, mie nu mi-a spus nimeni. Imediat
ce am primit scrisoarea de la Wedderburn, l-am angajat pe
Grimes. Spune-le ce ai aflat, Grimes.

Detectivul a incuviintat din cap, a luat o inghititura din
pahar si a inceput sa vorbeasca repede, cu accent londo-
nez. Grimes era un om obisnuit, de vreo treizeci de ani.
Era atit de obisnuit, incat nu am remarcat nimic care sa-l

1. Charles Edward Stuart (1720-1788), nepot al regelui James al [I-lea
si pretendent la tronul Marii Britanii. A condus ultima revolta
a iacobitilor, dar a fost infrant si s-a refugiat in Franta (n.r.).
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individualizeze, in afard de stilul de a vorbi: nu pronunta
niciun pronume la persoana intai.

— Chemat sa investighez disparitia lui Lady Blessntn acum
sapte zile, la trei ani dupad eveniment. Lady s-a evaporat
d-acas’ brusc, fiind nefericitd, mahnitd in familie — era insar-
cinatd in opt luni si doud saptimani, ceea ce deseori face ca
sexul frumos sd o ia razna. Obtinut un portret fotografic
al doamnei disparute, unu’ bun. Venit la Glasgow pe urma
informatiei din scrisoarea de la Duncan Wedderburn si gasit
pe domnul respectiv inchis in azilul regal de nebuni, unde
nu s-a permis intrarea. Lady B. a disparut pe 6 februarie
1880 din Porchester Terrace, numarul 49, asa cd s-a exami-
nat toatad arhiva politiei si a Societdtii Umanitare, in cautare
de femei deranjate mintal vagaboande nebune retinute sau
in alta stare, depistate in Glasgow dupa acea data. Se observa
ca o femeie cu trasaturile lui Lady B. a fost vazuta aruncén-
du-se de pe pod in Clyde si pescuitd de un angajat al Socie-
tatii Umanitare la data de 8 februar, de unul pe nume George
Geddes. Aratat omului poza. ,Ea-i!% ce el. ,Unde-i acu’?"
zic. ,Corpus nerevendicat”, ce el, ,,deci dus la Universitatea
de Medicina de chirurgul politiei la data de 15 februar or’
p-acolo’, ‘ce el. Gresit. Godwin Baxter era chirurgul politiei,
dar arhiva facultatii arata cd domnul Baxter nu a dus NICIUN
cadavru acolo la 15 februar sau dupa, pen’ cd la 16 februar
facultatea primeste o scrisoare de la el in care zice ca demi-
sioneaza din post pentru a se concentra ('ce el) pe practica
privatd. Ceea ce a facut in mod cert. Pana la sfarsitu’ lui
februar carbunarul, laptarul, zarzavagiul si macelarul care
aprovizioneaza casa din Park Circus, numarul 18, stiu cd
domnul Baxter gazduieste o doamna pacientd. Paralizata.
Pana in aprilie ea merge, dar ca un copil. Peste inci trei ani
infloreste ca un trandafir §i e gata sa se marite iar. Noroc,
don’soara — sau Lady B.!

Seymour Grimes si-a ridicat paharul inspre Bella si i-a
inghitit continutul.
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— Imi place tipul, mi-a soptit Bella cu atita pasiune, ci
nu mi-am dat seama daca a inteles sau nu ce a spus.

Ceilalti s-au uitat cu totii la Baxter.

— Lantul rationamentului dumitale are o verigd lipsa,
domnule Grimes, a zis el. Ne spui cd George Geddes (o per-
soand cunoscuta si respectata in oras) zice ca a recuperat un
cadavru. Cum e oare posibil ca acel cadavru scos de el sid
stea aici, cand dumneata zici ca a zacut sapte zile la morga?

— Nu se poate explica. Nu-i in domeniul specific, a ras-
puns detectivul, dand din umeri.

— Cred cid pot arunca o lumina in aceasta afacere obscura,
dacd Sir Aubrey imi permite, a intervenit medicul generalului.

Generalul nu a dat vreun semn cd l-ar fi auzit.

— Aici suntem la mine acasa, doctore Prickett, a zis
Baxter. Nu numai cd va permit, dar chiar va rog sd va spuneti
parerea.

— Atunci o voi face, domnule Baxter, desi nu iti va placea.
Lumea medicald din Londra este la curent cu faptul ca, de
la inceputul acestui secol, chirurgii din Glasgow au introdus
curent electric in sistemul nervos al cadavrelor. S-a consem-
nat ¢d in anii 1820 o persoand ca dumneata a animat cada-
vrul unui criminal spanzurat, care s-a ridicat si a vorbit.
Scandalul a fost totusi indbusit de unul dintre participantii
la demonstratie prin tdierea jugularei individului cu scal-
pelul. Tatal dumitale a fost prezent la acea demonstratie.
Nu mi indoiesc ca ti-a transmis dumitale tot ce a invitat,
caci erai singurul lui asistent - in afara de surorile medicale
nestiutoare. Era bine cunoscut faptul ca Sir Colin gtia mai
mult decat le impartisea colegilor Domniei Sale.

— God, a zis Bella pe un ton monoton, pe care nu-l mai
auzisem la ea pidna atunci, azi, cind am plecat de la biserica,
mi-ai spus ca ai de gand sa recunosti ca m-ai mintit. Acum
imi dau seama despre ce minciund era vorba. Taticul si
mamica mea nu au murit in Argentina, intr-un accident de
tren. Ai inventat asta ca sa-mi ascunzi ceva mult mai rau.
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— Da, a raspuns Baxter si si-a acoperit fata cu mainile.

— Deci sairmanul batran de-aici chiar este tatal meu? Iar
lunganul acela, care pare ci se teme sa ma priveasca in ochi,
este sotul meu? Am fugit de la el si m-am inecat? O, Candle,
strange-ma in brate, te rog!

Ma bucur ca am ficut asta, pentru cd generalul s-a intors
spre noi.

S-a intors si a inceput s vorbeascd pe un ton intepat,
subtire si inalt, care crestea constant in intensitate.

— Nu te mai preface, Victoria. Stii prea bine ca Hattersley
e tatal tau, ca eu sunt sotul tdu si cd ai fugit de acasa ca sa
scapi de indatoririle tale de sotie. Povestea asta absurda cu
inecdri, morgi si pierderi de memorie a fost pusa la cale
pentru a ascunde faptul evident ca timp de trei ani de zile
ai trait cu monstrul asta pentru a-ti satisface apetitul nebu-
nesc pentru plicerile carnale, mai intdi cu el, apoi cu un
libertin nebun, iar acum cu un toparlan prost-crescut. O faci
acum, aici, in fata mea! IA MANA DE PE NEVASTA MEA,
DOMNULE!

Ultimele cuvinte le-a strigat atat de tare, cd aproape m-am
supus. Poate cid unul dintre ochi ii era din sticla, dar se
potrivea atat de bine cu celilalt, ca m-am cutremurat viazand
ura din ei. Dar brusc l1-am védzut pe Baxter langa noi, aproape
la fel de inalt ca generalul si de cinci ori mai gras decat el,
iar un sprijin neasteptat a venit de la bitranul care se uita
in continuare spre foc.

— Nu vorbi asa despre Vicky a mea, Sir Aubrey, a zis el.
Stii prea bine ale cui apetituri carnale au impins-o sa plece
de acasa. Dacd acum pretinde ci a uitat, atunci ar trebui sa-i
multumesti. Dacd a uitat cu adevarat, atunci trebuie sa-i
multumim lui Dumnezeu.

— Nu are de ce sa-mi fie rusine de modul in care mi-am
tratat sotia, a replicat generalul pe un ton ascutit, dar in acel
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moment Bella s-a desprins delicat de mine si s-a dus spre
bdtran.

— Incerci si fii bun, i-a spus ea, asa ci poate chiar esti
tatdl meu. Da-mi voie sd-ti strang mana.

El a privit-o, strambandu-si gura intr-un zambet dureros,
care mi-a amintit de zambetul mamei mele, si a lasat-o sa-i
ia mana dreapta in madinile ei. Bella a inchis ochii si a mur-
murat:

— Esti puternic... aprig... viclean... dar nu esti bun, pen-
tru ca ti-e frica.

— Nu-i adevirat! a strigat batranul, smulgandu-si mana.
Puternic, aprig si viclean, da, si ii multumesc lui Dumnezeu
ca sunt asa. Aceste calitdti ne-au permis mie si mamei tale
sd ne ridicaim din mocirla puturoasa din Manchester, si ne
ridicim cu totii si sa-i azvarlim pe cei slabi in ea. Nu i-am
putut scoate pe cei trei fratiori ai tai — au murit de holera.
Dar nu mi-e teama de absolut nimic de pe lume, in afara de
foame, de sdricie si de ranjetele oamenilor cu §i mai multi
bani. Numai prostii nu se tem de ele, mai ales atunci cand
au suferit de pe urma unor asemenea lucruri. Toti am suferit
pana cand i-am smuls unchiului tdu partea lui din fabrica.
A guitat ca un porc injunghiat si a incercat sd-si recupereze
avutul asociindu-se cu Hudson... cu Hudson! Regele ciilor
ferate! Dar i-am zdrobit si pe el, si pe Hudson. Da, Vicky,
a incheiat batranul cu un ras homeric, bitranul tau tata e
omul care l-a zdrobit pe regele Hudson! Dar tu esti femeie
si nu te pricepi la afaceri. Dupa zece ani aveam un conte in
consiliul de administratie, numeam oameni in parlament si
angajam jumatate din mana de lucru calificatd din Manchester
si Birmingham. Apoi, intr-o zi, ai facut saptesprezece ani,
Vicky, si mi-am dat seama brusc ci esti o frumusete. Pana
atunci fusesem mult prea ocupat ca sa ma uit la tine sau sa
ma gandesc sa te pregatesc pentru piata cdsatoriilor. Asa ca
te-am tarat direct la o manastire elvetiana, unde fiicele
milionarilor sunt deparazitate si lustruite aldturi de fiicele
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marchizilor si ale printilor strdini. ,,Faceti o doamna din ea”,
i-am spus eu staretei. ,N-0 sd va vind usor. E incapdtanata
cum era maica-sa odinioara — genul acela de magar care are
nevoie mai mult de ghionturi decat de morcovi pentru a o
apuca pe drumul cel bun. Nu-mi pasa cat va dura sau cat
va costa, dar faceti din ea o partida bund pentru cei mai
importanti oameni din tard.“ Le-au trebuit sapte ani. Cand
te-ai intors, maica-ta murise (ficat slab) si, de dragul téu,
m-am ardtat bucuros. Desi a fost o nevastid bund pentru un
om sarac, nu mai era deloc folositoare unuia bogat. Manierele
ei din topor ti-ar fi distrus orice sansa. Maicile facuserd din
tine o frumusete. Vorbeai frantuzeste ca o adeviratd demoa-
zela, desi engleza ta isi pastrase accentul de Manchester. Dar
generalul nu s-a sinchisit, nu-i asa, Sir Aubrey?

— Nu. Tocmai dialectul ei bizar ma distra. Era cea mai
purd si mai dragdlasa fapturd pe care o vazusem vreodata,
a comentat cu tristete generalul. Avea un suflet de copil
inocent in trupul unei hurii cercheze... absolut irezistibila.

— Te-am iubit? 1-a intrebat Bella, fixdndu-1 cu privirea.

El a dat din cap cu putere.

— Il adorai! Il divinizai! a strigat tatal ei. Trebuia sa-I
iubesti! Era erou national si var cu contele de Harewood. In
plus, tu aveai doudzeci si patru de ani si, in afara de mine,
el fusese singurul barbat pe care ai avut voie si-1 intalnesti.
In ziua nuntii erai cea mai fericiti femeie din lume. Am
inchiriat si decorat pentru banchet Free Trade Hall din
Manchester, iar corul catedralei a intonat mai multe imnuri.

— M-ai iubit, Victoria, si te-am iubit $i eu pe tine, a zis
generalul cu o voce ragusita. Asa ca am devenit sot si sotie.
Sunt aici ca sd-ti reamintesc acest lucru si sa te protejez.
Domnilor, iertati-ma - si ochiul lui drept clipi deconcertant
spre Baxter si spre mine —, iertati-ma c¢a am urlat si cd v-am
insultat. Poate cd sunteti niste domni cinstiti, in ciuda cir-
cumstantelor de moment, iar firea mea iute este notorie. Am
servit Anglia (sau poate ca ar trebui sa spun Britania) timp



